El regalo

La miro, mientras ella a su vez admira, arrobada, la brillante vidriera atestada de juguetes. Ajena a mi escrutinio, ajena al mundo entero, su mirada se pierde en ignotas fantasías estimuladas, además, por la bolsita de plástico ya casi vacía de cemento que lentamente ha resbalado de su mano.

Es una niña aún —ocho, diez años—, que no parece sentir el viento frío que cala hasta los huesos, pese a que sólo se cubre con un precario vestido color sucio. Los no tan escasos transeúntes a esas primeras horas de la noche, afanados en las compras prenavideñas, no reparan en ella. Quienes van inmersos en ese inacabable río de vehículos que circulan fluidamente por el eje vial, ni siquiera notan su presencia. Es invisible. No existe, a lo sumo es sólo una parte del paisaje cotidiano.

Poco a poco, la niña parece regresar a la realidad. Da una penosa media vuelta y se encamina hacia el arroyo, esperando una oportunidad de atravesar. Vuelve dos o tres veces la cabeza hacia el escaparate, como resistiéndose a dejar atrás tan magnífica visión. De pronto, de uno de los vehículos sale volando una caja envuelta en papel metálico para regalo, y queda tentadoramente sobre la calle a unos metros de la chiquilla. Ella echa a correr casi instantáneamente para recogerla. Intento correr también, o al menos gritarle, detenerla. Es inútil. No puedo moverme.

El resto es previsible. El chirriar de los frenos, el golpe seco, la súbita existencia de la niña que cobra inmediata corporeidad para todo el mundo. Algunos gritos. Las voces.

Siento un vacío en el estómago y un horrible sabor en la boca. Las piernas me flaquean, pero logro dar unos pasos para alejarme de la muchedumbre que ya empieza a juntarse (¿de dónde saldría tanta gente?), y entonces la veo. La caja de regalo está intacta. Trabajosamente me inclino a tomarla y la abro. No hay nada

Luis C.A. Gutiérrez Negrín
No. 133, Abril-diciembre 1996
Tomo XXVIII – Año XXXII
Pág. 16

Anuncios

Opina

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s