Murallas

138-141 top
Me fui empequeñeciendo entre las sábanas, haciéndome bolita. Es algo que les aprendí a los perros que duermen en la calle. Busqué un rincón en la cama y comencé a edificar los muros. Hice los primeros con los pliegues de la cobija, muy débiles, pero un primer intento al fin. Coloqué la almohada entre los dos y así permanecí en silencio hasta que me sorprendí trazando en el aire un rezo con los labios solamente, sin emitir sonidos. Entonces dejé de hacerlo y preferí mantenerme en guardia por un rato esperando el ataque de un invasor que quizá no quería invadir. Sudaba. No pestañeaba. Tal vez esta noche si trataría de librar los obstáculos que yo construía con más y más fuerza. De ser así, ¿cuál era mi defensa?, ¿dónde dejé el aceite hirviendo? Nunca lo encuentro.

Me envolví todo lo despacio que pude para no despertarlo, sin siquiera descubrir mis senos, apretados contra las rodillas, y me enredé en el camisón, en las sábanas, en mis murallas protectoras que me asfixiaban, y una vez más, como a diario, me amortajé por el resto de la noche.

María Amparo Escandón
No. 138 – 141, Enero – Diciembre 1998
Tomo XXX – Año XXXIV
Pág. 137

Anuncios

María Amparo Escandón

María Amparo Escandón

María Amparo Escandón

(Ciudad de México, México, 19 de junio de 1957)

Es una escritora bilingüe, autora de novelas de superventas, narrativa breve, guionista y productora cinematográfica, nacida en México y residente en los Estados Unidos.

Su aclamada obra ha sido reconocida por tratar temas de interés bicultural, específicamente, la experiencia de los emigrantes mexicanos a los Estados Unidos. Su narrativa se enfoca en las relaciones familiares, la sensación de pérdida, el perdón, la fe y el descubrimiento de sí mismo. Escandón explora las dinámicas de la lengua en las sub-culturas fronterizas, al igual que su evolución al spanglish, empleando su excepcional dominio del lenguaje y su oído agudo para el diálogo. Su innovador estilo se caracteriza por el uso de narración en voces múltiples. Sus historias, que capturan la realidad mágica manifestada en la vida diaria haciendo un despliegue de originalidad, humorismo y compasión desde una perspectiva femenina, la han colocado dentro del grupo de escritoras latinoamericanas más reconocidas. En la actualidad, su obra ha sido traducida a más de 21 idiomas y es leída en más de 85 países.

Su padre, Julio Escandón, fue contratista de obras; y su madre, María Amparo de Escandón, encabezó el Departamento de Capacitación Profesional de la Secretaría del Trabajo1 en México. La mayor de cuatro hijos, Escandón pasó de escuela en escuela en la ciudad de México, siendo expulsada o transferida debido a problemas de conducta. Su vívida imaginación la condujo a mentir constantemente desde la edad de siete años, acarreándole repetidos conflictos escolares y familiares hasta que su abuela, María Amparo Obregón, le enseñó a distinguir la mentira del cuento: “Son lo mismo, sólo que uno duele y el otro entretiene. La diferencia radica en la intención. Decir mentiras está bien, siempre y cuando todos sepan que son inventadas”. Habiendo obtenido esta nueva autorización para mentir, Escandón empezó a escribir y descubrió un vehículo creativo para canalizar sus fantasías. A los trece, fue enviada durante un año a vivir en una zona rural de crianza de puercos en el estado de Minesota y descubrió el idioma inglés. A su regreso a México, leyó Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, y bajo esta influencia, inició su carrera como narradora.

María Amparo Escandón inició su carrera a principios de los años setenta, durante el Boom Latinoamericano. Su primer cuento corto fue publicado en 1973, en la revista literaria Plural. Tenía tan solo dieciséis años. La obra de los maestros Julio Cortázar, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Pablo Neruda, Mario Benedetti, Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier, entre otros, influyó su quehacer literario. Convencida de que los hombres tenían más oportunidades de obtener éxito en el ámbito literario que las mujeres, sus primeros cuentos fueron escritos desde una perspectiva masculina. Fue hasta 1983, cuando se mudó a Los Ángeles y descubrió a escritoras como Toni Morrison y Sandra Cisneros, que se decidió a cambiar de perspectiva, enfocándose en asuntos pertinentes a las mujeres y a la experiencia México-americana en los Estados Unidos.

Ya viviendo en California, Escandón empezó a observar su cultura de origen a la distancia, permitiéndole una capacidad de análisis más profundo de las tradiciones más arraigadas, entre ellas, la particular manera del mexicano de practicar el catolicismo, influenciada por creencias prehispánicas; el papel de la mujer en la sociedad; la identidad femenina; la inmigración ilegal; las relaciones Estados Unidos – México; y la corrupción institucional; todos ellos, tópicos que surgirían tanto en sus trabajos de ficción como de no ficción. En 1999, escribió su primera novela, Esperanza’s Box of Saints, publicada por Simon & Schuster, y su versión en español, Santitos, publicada por Plaza & Janés, ahora Random House. La novela trata acerca del temor universal de perder a un hijo, la búsqueda de identidad de una mujer y una travesía –tanto geográfica como espiritual– que lleva a su protagonista, Esperanza, a través de los más sórdidos burdeles desde México hasta Los Ángeles. Esperanza’s Box of Saints ha sido el best-seller número uno del Los Angeles Times Best Sellers List. Fue considerada “autora a seguir” en 1999 por la revista Newsweek, al igual que por el Los Angeles Times en el año 2000. Su segunda novela, González & Daughter Trucking Co., fue publicada en 2005 en inglés por Three Rivers Press y en español, por Vintage Español bajo el título Transportes González e Hija. Se desarrolla en una prisión mexicana y en las carreteras estadounidenses. Trata acerca de las interrelaciones entre mujeres, el sentido de culpabilidad, el crimen, la pasión, la corrupción y el perdón dentro del contexto de una cultura fronteriza híbrida. En esta novela, Escandón se acerca a una temática personal, su relación con su padre, quien falleció a causa de un ataque cardiaco tres días después de que ella finalizara el manuscrito. Toca los temas de la actitud posesiva de los padres hacia los hijos y de los dobles estándares de género dentro de la sociedad mexicana. La novela es también un reflejo de la realidad lingüística de una California bicultural donde podemos apreciar la fusión del español y el inglés coloquial (spanglish), al igual que rasgos idiomáticos pertenecientes a diversas sub-culturas.

Además de impartir la cátedra de Creación Literaria en UCLA Extension, Escandón ha sido consultora para los talleres de guionismo Sundance Institute|Sundance Screenwriters Labs, efectuados en México y Brasil; al igual que para los talleres de ficción de la Fundación Contenidos de Creación en Barcelona; y participa como mentora en el programa para jóvenes escritores minoritarios emergentes. También es una de las integrantes iniciales de Frijolywood,4 la asociación oficial de cineastas mexicanos en Hollywood[1].

En qué fecha

138-141 top
¿Por qué no se quita su corbata y yo mi maquillaje y nos vamos a comer donde sea y nos metemos a un cine para olvidarnos de decir lo platicable y hablamos de cosas nuestras en los silencios de la película y nos tomamos de las manos como dos honestos cursis de dedos entintados por el sello y de sonrisa mueca de ventanilla de costumbre de lunes a viernes definitiva?

¿Por qué no deja la agenda en la casa y domingueamos sin tiempo en parque de siempre?

Aunque sea miércoles.

María Amparo Escandón
No. 138 – 141, Enero – Diciembre 1998
Tomo XXX – Año XXXIV
Pág. 53